食指：余秀华这种农民诗人的理想是喝咖啡打P，这不可怕么？

欢迎大家来到IT世界,在知识的湖畔探索吧!

古人云：“诗以言志，歌以咏怀。”诗意地栖居于大地上的人们，歌颂着满缀星辰的夜影，吟唱着安详清宁的诗篇。诗歌，既可以传达人类对社会思考的大情怀，也可以抒发个人的小情怀，比如围炉夜话，炙烟烹茶，静夜遐思。

在“脑瘫诗人”余秀华看来，打P自然也当属此列。她这番直白而出格言论，在社会上引起了轩然大波，更是被诗人食指炮轰：余秀华这种农民诗人的理想是喝咖啡打P，实在是可怕至极。这个毫不掩饰地表达自己欲望的农民女诗人，究竟为何频惹争议？

欢迎大家来到IT世界,在知识的湖畔探索吧!

农民女诗人的理想

某次访谈节目中，主持人问余秀华，在她的眼中，一个理想的下午会是什么样子？“理想的下午就是这样的，”余秀华坦然地回答道：“喝咖啡咯，聊聊天咯，看看书咯，打打P咯。”她语气轻松，仿佛是在陈述一件再普通不过的闲事。

节目播出后，这段袒露心声的话语迅速引起了广泛热议。对于一位公众人物，一位女诗人而言，如此单刀直入的在公众面前诉说自己的赤裸欲望，似乎让很多人感到有悖常理。

针对余秀华的这番言论，诗人食指在一次活动致辞中，表达了对她的强烈批评。“一个诗人，对人类的命运、对祖国的未来，考虑都不考虑，想都不想。”他神情严肃，面带怒色，“评论界把她捧出来是什么意思？这又何谈新诗评论界的严肃呢？”

诚然，食指作为诗坛巨匠，自然有批评余秀华的资格。作为上个世纪的诗坛先锋，被誉为“朦胧诗鼻祖”的他，以《相信未来》、《热爱生命》等广为流传的诗篇，慰藉了无数从十年浩劫中走出来的人们，可谓是本世纪诗坛的泰山北斗。

面对余秀华这个自由抒发爱与性的农村女诗人，食指怒斥道：“从农村出来的诗人，把农民生活的痛苦，以及对小康生活的向往，提都不提，统统忘得一干二净。这不可怕吗？”

最后，他总结道：“今天严肃地谈论这个问题，是强调对历史负责。不对历史负责，就会被历史嘲弄。”然而，在这段铿锵有力的致辞背后，我们似乎嗅到了狂飙突进年代里的荒谬意味。食指的措辞与神态，让他仿若一个带着红袖章的居委会大妈，令观者瞠目结舌。

从这份带有集体抒情时代的历史痕迹的发言稿中，我们不难推断，食指应该并未读过多少余秀华的诗。事实上，大多数人都只是听闻过余秀华的大名，而并未细细读过她写的诗。世人为余秀华贴的标签，也不外乎《穿越大半个中国去睡你》、农民女诗人、脑瘫诗人之类。

“我首先是一个女人。”对于大众赋予她的“诗人”身份，余秀华这样解释，“其次是一位农民。最后是一位诗人。”被食指抨击的余秀华，作为当代中国农民诗人的代表，为何总是处于舆论的漩涡中心？在她的诗句背后，潜藏着怎样一个粗粝而野性的灵魂？

摇摇晃晃的人生

15年年初，一首《穿过大半个中国去睡你》走红网络，获得百万点击量。余秀华的成名，并不是蓄谋已久的炒作。从她笔下流淌出的诗歌，看似自我，情绪，充满情欲，将生活的细微与浓浓爱意，巧妙而温柔地融合在一起，却又无时无刻不透露着几丝哀怨。

这与余秀华的人生经历不无关联：生来的残疾，家暴的丈夫，清贫的农村生活。

因出生时缺氧，余秀华带着脑瘫降临到人间。嘴角歪斜、口齿不清的她，高中毕业后便赋闲在家。19岁时，在父母的包办下，余秀华嫁给了一个与她毫无精神共鸣的男人。这二十年来，余秀华从未感受过爱情的温暖，这对于内心世界极为丰富的她而言，与酷刑无异。

于是，对爱情的渴望，成为了余秀华诗歌创作中无法绕开的母题。1998年，余秀华写下了她的第一首诗《印痕》。2009年，她正式开始走上创作之路，书写的一首首诗歌，多是关于爱情、亲情、生活感悟，以及她的残疾，和无法摆脱的封闭农村。

如果没有那首诗的突然走红，如今的余秀华，仍然是田间地头的一个农妇，日日与无话可谈的丈夫枯灯对坐。即使是在这种境遇下，余秀华仍未放弃手中的纸笔，她依然热爱诗歌，执着于用细腻的文字记叙生活，渴望着她注定无法得到的一切。

面对诗人食指的大肆斥责，余秀华这样回应：“食指先生说我不提‘农民生活的痛苦’……可是，我从来不觉得农民生活是痛苦的啊。”在余秀华看来，人们向往田园生活，凭什么又鄙薄它？这寥寥数语，引起了无数人的共鸣。

作为一个从农村中走来的诗人，余秀华确实并未给予鸡飞狗跳的乡村过多的关注。她的笔下，更多的是在絮叨着无法追回的遗憾，遥不可及的梦想，甚至是一些近似癔症的梦话。这恐怕就是世界上最令人动容的存在：一片荒芜之上，半朵残菊倔强绽放。

余秀华的诗歌，在绝望之中仍存希望，并对未来有着近乎偏执的追求。这位率性而洒脱的女诗人，摒弃了条条框框，即便身体残缺，生活困苦，也不曾停笔，而是半写实半臆想地写下了她眼中的世界。这样的余秀华，只关注着自己的一方小小天地，也不足为怪了。

以诗为拐的独行侠

农村诗人，脑瘫诗人，残疾妇女……在层层标签背后，从一首首诗歌中折射出的悲怆底色，是余秀华摇摇晃晃的现实命运。她的诗歌给这个麻木的时代，带来生命的痛感。但是，余秀华的诗自流传以来就饱受争议，甚至有评论家质疑这究竟能不能称之为诗歌。

乔治·奥威尔在随笔《我为什么写作》中提出，作家写作，往往有如下四个动机：纯粹的个人动机、美学的热情、历史责任感以及政治目的。诗歌也是一样。诗歌永远不可能只剩下一种写作的动机或文体，而写作的多样化，正是诗歌存在的前提。

当把目光放远到社会家国，我们承认纪念碑式的文字是非常崇高的。但是，平凡的日子里那些细微的人性闪光点，也未必就低俗。吃穿住行、饮食男女、生老病死……普通生活中往往可以发掘出最微末之处的崇高，也许这便是最纯洁、最根本的崇高。

“首先是战士，然后是个诗人”的年代，已然渐行渐远了。在当今社会，我们早已允许诗人可以抛却种种使命、主义和意识形态，单纯将自己的才思灌溉在秘密花园中，我手写我心，我心抒真我，而不是模仿别人，亦不是代圣贤立言。

如果可以和余秀华面对面交谈，你会发现，她绝不是人们印象中的农村妇女。她的床头放着托妮·莫里森的《所罗门之歌》，她擅长用犀利的言语精准反驳那些如潮恶评，而她的诗，也绝不只是在关心喝喝咖啡、聊聊天和“打打P”。

希望食指批评余秀华一事，不要只是成为一个转瞬即逝的“热点”，而是通过众人关于此事的讨论，得以动摇新诗运动中诗歌观念的狭隘根基。

余秀华的文字，是对“纯诗”的回归。这位用手指轻轻擦去历史浮尘，让诗歌的纯粹性清晰显露的农村女诗人，值得我们细细品味。